A. 誰知道縫紉機四針六線的衣服做錯了,誰知道怎樣拆線
從出針那頭折，先把底線從底下挑出來，再把三線面線從面上挑出來兩針，直接拉底線就拆了。
這次南返，順便到「海子故居」轉了轉。在紀念館陳列室里看到一台腳踏式縫紉機，出土文物似的銹蝕得很厲害，頓時遙遠的歲月倒流過來，讓我想起記憶中的鄉村裁縫。三四十年前，鄉村裡的人們所穿的衣裳,幾乎都是請裁縫親手做的。
一般十來個自然村、三四百戶人家，會有一名裁縫。請人縫制衣服總得付費，一般裁縫的日子比普通社員也好過一些。尤其農村實行聯產承包責任制後，農民稍稍富裕點了，一些人家在農閑時節，特別是年末，會把裁縫請到家，好酒好菜招待。
讓他專門製作衣物，為時兩天、三天抑或四天不等，裁縫的日子就更滋潤了。因此，在那年月，裁縫——過去叫成衣匠，是鄉村為人所稱羨的好手藝、好職業，日不曬、雨不淋，又不用手提肩挑，既干凈又清爽，還受到人們的尊敬。
如果不是逢到改革開放，有了讀書上學的機會，我也很有可能留在鄉村當一名裁縫。因為二十世紀七十年代早期，我家就買了一台嶄新的縫紉機，當裁縫似乎順理成章。我在一篇文章里寫到過那台縫紉機來到我家的情景。